Las manchas que perduran…
Por Paula De Giacomi
Cuando uno ve una película muchas veces se pegan imágenes en la memoria y sin saber porqué motivo nos disparan ideas, que quizás no son las más importantes para definir la película, pero sí para poder descifrar ciertos aspectos que por algún motivo oculto (o no tanto) nos movilizó.
Eso me pasó con “Volver”, de Pedro Almodóvar.
La idea por donde circula este pequeño análisis esta en relación con una acción muy presente en este film: la acción de “limpiar”.
Ya en los créditos de la película vemos en un cementerio a varias mujeres limpiando las tumbas de sus familiares, luchando contra el viento con esfuerzo y casi con cierto aire de alegría. Observamos un paneo de estas mujeres hasta llegar a Raimunda, la protagonista del film, limpiando también con mucha energía la tumba de sus padres junto a Soledad (su hermana) y Paula (su hija).
Creo que la insistencia en la limpieza habla de que hay algo “sucio” (por debajo) que a pesar de haberse ido (quizás por la muerte) perdura y hace que con toda intensidad los personajes traten de suprimirlo con una buena mano de detergente. Rescato una frase que le dice Soledad a Raimunda acerca de la lápida de sus padres y la frase es la siguiente: “sacále brillo”, pero parece que por más fuerza con la que se pase el trapo, el brillo no aparece… o mejor dicho “brilla por su ausencia”.
En un segundo momento se hace otra vez referencia a la limpieza.
Paula (la tía de Raimunda) le pregunta a ella si limpió bien la lápida de su madre (Irene) y aclara que èsta no puede limpiársela sola (por obvio motivos) pero que y si pudiera, lo haría. En ese instante se esta hablando de la “culpa” que Irene sentía por los males que su hija había pasado debido a los abusos de su padre. La tía Paula creo que es el personaje que “sabe”, ella de alguna manera nos dicen cómo se sientió Irene ante esta terrible situación. Irene no puede “limpiarse la lápida sola”, no puede limpiar sus “culpas” o “remordimientos”, necesita de su hija para que se las “limpie”, necesita de la palabra y la aceptación de ella para poder sentirse “limpia” de vuelta. Y creo que esto es un poco lo que sucede luego, a lo largo de la película.
Un tercer aspecto que refuerza este elemento es que Raimunda trabaja en el sector de limpieza. La vemos introduciendo toallas en el lavarropas, con su mirada enfocada en ese proceso de aseo. A su vez, el lugar donde trabaja se lo ve muy blanco, reluciente y muy opuesto a lo opaco de la mirada de Raimunda.
Y la lluvia, mínimo detalle que se observa de fondo, que cae y también (¿porqué no?) limpia.
La última escena en donde aparece esta acción a la cual me estoy refiriendo, es la escena de la cocina, posterior a la muerte de Paco (el marido de Raimunda).
Esta escena es fundamental y fue el disparador del análisis sobre este aspecto de la película.
Una noche, Raimunda regresa del trabajo y encuentra a Paco muerto, tirado en el piso de la cocina y bañado en sangre. Una mezcla de sorpresa, dolor (y hasta cierto remordimiento, creo yo) la invade.
Paula le cuenta a su madre que Paco quiso abusar de ella y que para defenderse (aunque en principio fue sólo para asustarlo) agarró un cuchillo y terminó clavándoselo. Luego de esto, observamos como Raimunda comienza limpiando la sangre del suelo con papel de cocina y vemos como la sangre roja es absorbida por el papel blanco (lo blanco suele simbolizar lo puro, quizás en este caso, la infancia). Así este papel se mancha con la sangre, esa sangre intensa y furiosa que pareciera empaparlo todo. La sangre simboliza lo filial, lo que esta presente en sus venas, que se desparrama y que tiñe toda la historia de la protagonista. Es ahí donde todo su pasado se le viene encima, donde vé como perversamente la repetición se le aparece de manera inevitable, como la sangre que la atraviesa.
Quizás aparece cierto grado de responsabilidad por parte de Raimunda, ya que por más amor que le tenga a su hija a veces hay cosas que se “escapan” (que se “nos escapan”) como le debe haber sucedido también a Irene, su propia madre.
Relacionado con esto, hay una escena en donde vemos cierto grado de conciencia de Raimunda con respecto a la situación por la que atraviesa su hija.
Paula esta sentada en el living de su casa, Paco esta viendo la televisión y Raimunda interfiere en la mirada (nada sutil) de Paco sobre su hija, diciéndole a Paula que se siente bien y que cierre las piernas. Ahí está todo dicho. Esta situación aparentemente insignificante, resume toda la historia de su pasado, del presente de su hija y es el motivo por el cual se desencadenará luego, la tragedia. En ese momento parece que Raimunda algo intuye, algo olfatea, porque esas cosas solo se pueden presentir, no son fáciles de ver. Así las dos historias se unen: la hija abusada por su padre, ahora es madre de una hija abusada por su padre (aunque en este caso no sea el padre biológico) y a su vez es en este momento donde Raimunda puede ponerse en el lugar de su propia madre. Simbólicamente creo que es en esa instancia donde puede acercarse a Irene y humanizarla. Ninguna de las dos pudieron ver realmente lo que estaba sucediendo (ni Raimunda ni Irene) y ambas terminaron auto castigándose. Una se resignó a vivir como un fantasma encerrada entre las paredes de una casa llena de recuerdos, con la firme convicción de haber cometido un crimen, y la otra, haciéndose cargo de un asesinato que no cometió, como si pudiera saldar su propia deuda como madre y a su vez limpiar así parte de su propia historia.
Y Raimunda llora… Luego refriega el suelo, no solo con los papeles de cocina, sino también con el lampazo, escurre la sangre para que caiga en el balde, para que drene y por último limpia el cuchillo (la evidencia) ese elemento filosos que lo dejó sin vida a Paco y que le trajo a Raimunda a su memoria (cada vez mas nítida) todo el pasado doloroso que con tanto esmero intento hacer desaparecer. Porque a pesar de todo esfuerzo por limpiar, hay manchas que definitivamente, nunca se pueden borrar…
/fdata%2F2641013%2Favatar-blog-1083567958-tmpphpVqovTD.jpeg){kind=avatar}