Análisis de Paula Marticorena

El proceso de la vida, nacer, vivir, morir  recorre toda la película, alternándose sin orden. Se pasean tanto vivos como muertos o aparentemente muertos con tal naturalidad que hace pensar en la vida y la muerte como lo mismo, o  como estar muerto en vida o lo maravillosa que puede sentar la muerte. Al parecer Raimunda perteneciente al mundo de los vivos, tiene una vida común y corriente, aunque debajo de su cargado maquillaje esconde  los recuerdos que pugnan por volver, o a aquella Raimunda que alguna vez fue y mató internamente para seguir viviendo. Pero algo de esto aparece en su entorno. Se puede ver como su casa está cargada de adornos, como ella de malos momentos vividos, es pequeña y oprimente, hasta con rejas en su puerta de calle, asemejándola a una cárcel de ella misma y de los  recuerdos que no pretende liberar. Las plantas que hay en su casa son cactus, aunque alguno florecido, como si se pudiera florecer a fuerza de hacerse duro y resistente. Como contrapartida está el pueblo manchego, con sus leyendas y sus mujeres viudas. Allí todo es luz, hasta el cementerio es  luminoso y por que no alegre y plagado de flores. Sus casas llenas de plantas y sus puertas abiertas a quien quiera atravesarlas, desde los seres vivos a los fantasmas. Vida, muerte, muerte, vida....

Raimunda escapó a la ciudad, donde se recluyó.  Su madre se quedó aparentemente bajo tierra en el cementerio pueblerino, pero en verdad escondida en casa  de Paula, como un espectro de lo que fue. Irene fantasma, Irene persona, sombra de su propia vida. Por momentos parece fantasmal como el viento que siempre está presente en el pueblo, pero en definitiva es un ser vivo que vuelve a reencontrarse con sus hijas y a suplicar perdón por no haberse dado cuenta de todo lo terrible que ocurrió a su alrededor. Y vuelve a contar la verdadera historia, sospechada por Agustina.

El regreso de los recuerdos, de los muertos, de la historia que se quiso olvidar. Todo vuelve. El viento arremolina el tiempo, los sucesos. Los molinos del campo asemejan agujas del tiempo que transcurre.

Llama la atención el protagonismo que tienen el viento y el fuego en esta historia de mentiras y secretos. También podría agregar la tierra y por qué no el agua, y ahí aparecen representados los cuatro elementos de la naturaleza que forman parte del ciclo de la vida. ¿Qué están representando cada uno en la historia que narra Volver?, ¿Cómo se encarna cada uno en los personajes de la historia?

Tomando como punto de partida el viento, que creo que es el más importante, ya que simboliza a través de lo poco tangible de lo etéreo, las vivencias que vuelven del pasado. Esas ráfagas que alternan en la historia parecieran ser esos malos recuerdos que opacan la mirada y que Raimunda hace a un lado cubriéndolos con su máscara de mujer exultante. Como si todo su emperifollamiento no hiciera más que esconder su gran tristeza y su furia con el pasado. Ese viento que enloquece a los habitantes del pueblo es el mismo que oxigena la vida de Irene y Raimunda, llevándose sus sufrimientos, sus resentimientos y sus temores en unas de las últimas escenas donde los tachos inmensos de basuras son arrastrados como los ataúdes al cementerio. Finalmente un viento que con sus continuos remolinos da una esperanza que se puede volver a empezar, o a renacer...Ya sea literal o metafóricamente la vida y la muerte están presentes, fundiéndose, confundiéndose.

Por otra parte el fuego, que encuentra en el aire su complemento perfecto para volverse incontrolable, aparece también en el pueblo. El pueblo es el reservorio de aire y fuego; de recuerdos y de pasiones. El fuego aparece como la fuerza destructora del deseo, de lo prohibido, cuando Irene incendia a su marido con su amante, sirviendo al mismo tiempo  de exorcismo de los demonios de la historia de la que ella fue testigo sin saberlo. Tomándose revancha a la vez que se liberaba. El fuego es la pasión y la destrucción. Raimunda tiene mucho de fogosa, posee esa caldera que la moviliza continuamente. Es un motor continuo en busca de soluciones. No se permite parar, se mueve constantemente, no puede quedarse quieta porque eso significaría pensar que lo mismo que le pasó a su hija fue lo que ella vivió, no se puede permitir que el viento de la añoranza la alcance.

La tierra.  Podría pensarla desde dos lugares. Por un lado asociado a lo que se entierra, la tierra que cubre los muertos, o lo que sería lo mismo la que cubre las cosas que no se quieren recordar. Por otro lado  la tierra asociado a lo originario, al pueblo, a las raíces. Acá nuevamente aparecen vida y muerte unidas. Es muy interesante la escena donde Raimunda y su madre se reencuentran. Lo hacen debajo de una cama. Se miran a los ojos y luego Irene sale debajo de la cama y se levantan. Pareciera desenterrarla del pasado, sacarla de la tumba que limpiaba frenéticamente al principio de la película. A Irene la desentierra para recuperarla, a Paco lo entierra, para olvidarlo. Desentierra su pasado, al que venía esquivando, no le queda otra alternativa que hacerle frente a sus sombras.

Por último el agua,  pareja de la tierra, con eso de limpiar la mugre que ocurrió en el seno familiar. Si bien el agua aparece con menos protagonismo, lo hace en situaciones muy importantes, como ser limpiando la sangre que brota de Paco y en todos los momentos de limpieza que aparecen en el transcurso de la historia. Si a esto se agrega que Raimunda trabaja limpiando, lavando, y su hermana Sole es peluquera y entre otras cosas lava cabezas, queda bastante explícito el significado que adquiere el agua. Pero al ser uno de los elementos que menos aparece, habría que tomar en cuenta esa característica. El agua también podría remitir al útero, al líquido donde flotamos inconscientes antes de nacer. Siendo que Volver habla también de la relación entre madres e hijas, no sería extravagante pensar, esa falta de agua, cuando la madre estuvo ausente.

“…pero el viajero que huye, tarde o temprano detiene su andar” de ese tango agitanado que canta, Raimunda desbordante de sentimiento. Ella misma deja de huir de su pasado, detiene finalmente su andar, sosiega ese fuego interno que la moviliza, en el momento en que se encuentra con su madre, con el útero, con el agua  que alguna vez la contuvo, apagando su fuego, disipando el odio  en el seno materno. Volver a nacer, también de ese volver se trata.... Irene, sus hijas y su nieta regresan al pueblo. Esa toma inclinada que se va enderezando de los molinos de viento hacia el final de la película, me resulta llamativa. En principio porque es un plano extraño por estar inclinado, luego porque los molinos son increíblemente grandes en relación al automóvil que aparece un instante después. Las aspas de los molinos giran en sentido opuesto a las agujas mientras que al principio cuando Irene va escondida en el auto de Sole hacia la ciudad estos giran en el sentido de las agujas del reloj; y por último un reflejo de los molinos aparece sobre el parabrisa del auto en el que van las cuatro. Los molinos parecieran hablar del tiempo transcurrido, de los sucesos ocurridos terriblemente pesados, que finalmente se han develado. El plano gira y se endereza y aparece pequeño el automóvil, la historia de esas mujeres que han ido manteniéndose como pudieron, en medio de los recuerdos y que finalmente se encauza, Pero esas aspas giran al contrario de las agujas de un reloj, como si se pudiese encontrar esa paz tan ansiada en el origen de la existencia, volviendo hacia atrás, en ese lugar incomparablemente seguro que es el útero materno.  Es el tiempo que se endereza para regresar al inicio. Y ese reflejo sobre los rostros de Sole y Raimunda, no es más que el reflejo de esos malos recuerdos, que a pesar de mirar hacia el futuro, no pueden dejar de olvidar. Ellas vuelven a su tierra, a las fuentes. Tierra y agua. Vuelven para morir, vuelven para nacer.